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VIATA INCEPE DINTR-O INTAMPLARE BANALA

in seria cronologici a romanelor lui Mihail Sebastian,
Accidentul este cel de pe urmd, fiind tiparit in februarie 1940, la
Editura Fundatia Regald pentru Literaturd si Artd, cea mai presti-
gioasd academic editurd din interbelicul roménesc. Asta, dupa ce
autorului i se furase prima variantd a manuscrisului in tren, in Franta,
fiind nevoit si refaci primele cinci capitole. Tentatia de a interpreta
premonitoriu , tragedia“ pierderii manuscrisului si titlul romanului
ne este indusi si de rindurile depresive din Jurnal: ,»Voiajul ratat,
romanul pierdut, piesa scoasd din repetitii, probabil definitiv. Ma
aflam in fata unei toamne bogate. In fata unei ierni laborioase,
asteptam cu curiozitate atitea intdmplari sigure — si acum nu mai
astept nimic. Imi rimane biroul Roman. Articolele pentru Indepen-
denta, sila de a fi treaz, un gust groaznic de a bea, de a dormi, de a
uita. Mi se pare ci sunt la limitd. Nimeni in lume nu poate face nimic
pentru mine. Am asa de putine ratiuni adanci de a trdi, Incét o
intamplare ca asta (care pentru altcineva, in alte conditii, ar fi o
durere, dar nu un dezastru), devine pentru mine un prilej de moarte.

Si implinesc astizi 30 de ani.“ (Mihail Sebastian, Jurnal
1935-1944, Editura Humanitas, Bucuresti, 1996, pp. 124-125)

Tar drama este dublatd de dificultdtile (surmontabile cu unele
riscuri literare si umane) refacerii textului romanului: ,,E posibil sa
refac manuscrisul? Uneori, cind ma gndesc in linii mari la el, mi se
pare ci da. Am destul de netd in memorie desfasurarea lucrurilor,
succesiunea incidentelor. Dificultatea incepe din momentul in care
mi gandesc la detalii: pe acestea nu le voi putea reconstitui niciodata.
Am pierdut ceasuri intregi pentru un cuvant, pentru o nuanta, pentru
indicarea unui gest. E sigur ¢3 nu voi mai regdsi nimic — dacd voi



incerca sd-mi amintesc fraza cu fraza. lar daca, dimpotrivi, voi scrie
cu oarecare libertate ~ fara grija de a riméne fidel primei versiuni —,
voi suferi mereu de gandul ca riman mult sub ceea ce izbutisem
prima oard gi nu voi mai putea izbuti acum.

Si pe urmai, daca eram asa de multumit de cele cinci capitole
scrise, era pentru ca le vizusem crescand, pentru ca fiecare moment
nou fusese pentru mine Insumi o surpriza. Nu e prea trist sd scrii un
lucru care nu mai are pentru tine insuti niciun secret? (Idem,
pp. 126-127)

Dar aceasta anxietate nu este singura incercare cu care are a se
confrunta prozatorul.

Rezervele criticilor contemporani fatd de capacitatea de inventie
epicd a prozatorului Mihail Sebastian trebuie si fi fost motivatia
generatoare a unui roman fictional. Dupd De doua mii de ani,
naratiunea lui Sebastian se detageaza de autobiografic, cel putin la
nivelul evolutiei individului. R&mane Insd un fapt incontestabil
reluarea temei din Femei si Orasul cu salcami: tema cuplului care
trece prin diferite etape de evolutie, de la formare pand la despartire
si sensibilitatea lui Sebastian la acest tip de psihologie este reperabila
si in actele sale critice, precum cronica de Intdmpinare a ,,romanului
de dragoste Maitreyi, un caz Intre multe altele, precum: Daphnis §i
Cloe sau Paul si Virginia.

Accidentul pare astfel o aparitie natural-tematica... Tot un
roman sentimental, asa cum erau privite fictiunile moderne cu perso-
naje ce triiesc experienta dragostei fara inhibitii de atasare la cate-
goriile populare (usoare). Eroii lui Sebastian cautd vindecarea in
evaziune din modern, iar partia de schi, concertele, expozitiile plas-
tice sunt toate refugii, compenséri pentru ,,dificultitile* de adaptare.

Parasirea ruralului pentru urban, trecerea emotiei in stadiul
intelectual sunt cerintele explicite ale modemismului promovat de
Eugen Lovinescu i asumat programatic de colegul critic Cilinescu
in momentul publicdrii romanului sdu Cartea nuntii. S1 Mihail
Sebastian crede in aceeasi modalitate de a face bine literaturii
roméne. Sunt evident diferente intre tipologii, intre modalitatile de
exteriorizare a trairilor.

Paul si Nora din Accidentul, o replici modernd pentru Paul si
Virginia, sunt eroii unor aventuri amoroase deja consumate. Amandoi
vor si fugd de trecut, de conflictele cu ei/ele insisi/insele. Nora,
profesoara de franceza, si Paul, jurist, au complicatii in dragoste:
Paul iubeste o pictoritd, Ann; Nora se insoteste plictisit cu Grig, cel
superficial, despotic. Astfel, aparitia Norei in viata mizantropului
Paul este privitd cu circumspectie. S$i pentru cd Nora asteaptd o iubire
conjugald si agonizeaza intr-o relatie diluatd. Un accident banal
(Nora este lovitd de un tramvai iar Paul o salveazi!) da alt curs
indivizilor... Previzibil pentru un accident prins in roman, ziua
accidentului este chiar ziua de nagtere a eroului. Paul fuge de aceasta
noud aventuri, eroina asteptdnd noaptea chiar in camera lui, d4nd
explicatia c4 i-a fost teamd ca el, mizantropul, s3 nu se omoare, eroii
isi potolesc aprehensiunile si isi istorisesc viata sentimentald.

Cum se intAmpla si in romantismul german, dar cu alta inten-
sitate, natura elibereazd. Dar nu orice natura ci una amenajata. ..
pentru schi. Spune Nora: ,,Cine a fost in munti € un om liber”. Asa
triieste Paul experienta recdpatdrii gustului vietii §i recistigarea
increderii in posibilitatea unei iubiri regeneratoare. Frivola Ann,
care-1 intilneste la Bragov, nu mai exercitd nicio putere asupra lui
Paul, marcand finalul povestii lor de dragoste, si asa lipsitd de
perspectivi. Tot Nora sugereaza ci ,,viata incepe mereu®, e un fel de
miscare ciclicd permanenta in acord cu care ne punem vrem-nu vrem.

Eugen Simion penaliza lipsa de psihologie distinctd a eroilor:
,Nora este o Adriana trecutd prin doud experiente sentimentale
nefericite, o iubitd conjugald, cum fi spune in deriziune Grig. Ea
aspiri la o pasiune calma, durabild (idealul comun al conjugalititii),
nu la o iubire mare, absolutd, fulgeritoare. [...] Paul este barbatul
nefericit care vrea sa iasd din amintirile lui si nu poate pana ce nu
intervin pedagogia naturii si diplomatia find a Norei. Toate acestea
n-au nsi, repet, o puternica substantd epicd, personajele nu se retin
si romanul de dragoste, in totalitate, nu depdseste o anumita treapta
de verosimilitate estetici*. Cum nu pot fi puse in aceeasi categorie,
concertul de la Biserica Neagrd, cursa de schi sunt scene pe care
cititorul nu le poate siri, iar literatura romana nu le poate evita intr-o
istorie a realizdrilor memorabile.



Nu poate fi ignorata relatia dintre acest roman de dragoste si
textele teoretice afiliate ideii lui Gide, potrivit caruia un roman poate
avea drept sursd generativa un fapt divers oarecare. In cercetarea sa
asupra romanului european si cu preciddere in capitolul intitulat
»-Romanul pur®, Sebastian explicd teoria lui Gide Intr-o manieri
deloc neutrd. Sebastian crede ca romanul are responsabilititi doar
fatd de Poveste avand legitura de contiguitate doar cu faptul, cu
succesiunea de nuclee epice. Ca in idealul lui Gide: ,,un roman al
povestei pure, simpla intdmplare faré finalitate, fard invitdminte sau
fard poezie®. In consecintd, doar faptul divers si actul gratuit animi
procedural introducerea in epic a logicii evenimentului pur, surprin-
derea ,,migcarii pure a evenimentelor. Cat de mirunt poate fi faptul?
O doamna coboara din tramvai din mers si suferd un accident. Acest
accident banal este insa trecut prin filtrul constiintei Norei, iar textul
face transcrierea ,,fluxului congtiintei*. Un procedeu familiar teoretic
lui Camil Petrescu (din ,, Noua structurda “ si opera lui Marcel Proust),
prezent totusi In citeva Incercéri ale lui Camil Petrescu in Ultima
noapte de dragoste sau in romanul Hortensiei Papadat-Bengescu
Femeia in faga oglinzii.

Lucian Pricop

FISA BIOBIBLIOGRAFICA

Mihail Sebastian (pseudonim al lui losef M. Hechter si Victor
Mincu; 18 octombrie 1907, Briila — 29 mai 1945, Bucuresti) este un
prozator, dramaturg, romancier, eseist, gazetar i traducator. Este fiul
Clarei (niscuti Weintraub) si al lui Mendel Hechter, functionar
comercial. Urmeazi cursul elementar si Liceul ,N. Bilcescu® in
oragul natal. In 1926 isi sustine bacalaureatul, teza sa fiind deosebit
de favorabil apreciatd de presedintele comisiei, Nae lonescu. Va
absolvi in 1929 Facultatea de Drept la Universitatea din Bucuresti,
pregitindu-si doctoratul la Paris (1930-1931).

Debuteaza cu versuri in 1926, la revista ,,Lumea“ (Iasi), sub
pseudonimul Eraclie Pralea, apoi isi incepe colaborarea de lunga
durati la ,,Cuvantul®, fiind si redactor al acestui ziar (1927-1934).
Concomitent, va colabora la ,, Tiparnita literard®, ,,Vitrina literara®,
,,Vremea“ si ,,Contimporanul“. Semneaza si cu pseudonimul de sursa
gidiand Amyntas. inapoiat de la Paris, participa, in 1932, la orga-
nizarea grupirii Forum (cu Mircea Eliade, Mircea Vulcénescu, Petru
Comarnescu etc.), inlocuitd curind de gruparea Criterion, precum si
la intemeierea revistei ,,Azi (director, Zaharia Stancu) si a colectiei
,,Cartea cu semne” (scoasa de Institutul de Arte Grafice Bucovina),
in care i se publicd in 1932 primul volum, Fragmente dintr-un carnet
gdsit. Liviu Rebreanu 1l angajeazd redactor §i cronicar literar la
,,RomaAnia literara*,

Aparitia, in 1934, a romanului autobiografic De doud mii de ani
declanseazi atacuri furibunde atit din partea presei de dreapta, cét
si a celei de stinga, cdrora scriitorul le rispunde, in Cum am devenit
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huligan (1935). Secretar al unui avocat, redactor la ,Revista
Fundatiilor Regale® (1936-1940), colaboreazi intens la ,,Rampa“ gi
»Reporter”, tine cronica muzicald la ,L’Independance roumaine®
(sub pseudonimul Flaminius), cronica dramaticé la ,,Viata roma-
neascd” (1938-1940), face parte din Gruparea criticilor literari
romani (intemeiati In 1936), pledeaza in procese, precum cel intentat
lui Geo Bogza, acuzat de pornografie pentru Poemul invectivd, scrie
literaturd de imaginatie — piesa Jocul de-a vacanta, pusi in scend la
Teatrul Comedia 1n 1938, si romanul Accidentul, editat in 1940, an
in care efectueaza i cdteva luni de concentrare.

Nescutit, in timpul razboiului, de umilintele conditiei de evreu,
Sebastian va fi din 1941 profesor la Liceul ,,Cultura®, in martie 1944
i se reprezintd, la Teatrul Alhambra, cea de-a doua piesa, Steaua farda
nume, sub pseudonimul Victor Mincu. Statutul lui se schimba radical
dupd august 1944. E numit consilier principal de presa in Ministerul
Propagandei Nationale in 1945, i se Incredinfeazd un curs la
Universitatea Liberd Democratici, e frecvent solicitat in calitate de
avocat, In timp ce piesele lui incep sa fie jucate, nu doar in {ard, ci si
in strainitate. Isi pierde viata, ucis pe stradi de un autovehicul.

Activ pe mai toate tirdmurile scrisului literar, Sebastian s-a
revelat Intdi In publicisticd. Cronicar literar, teatral, muzical, plastic,
cinematografic, a profesat si ziaristica propriu-zisi, semnind articole
pe teme curente (politice, sociale, economice, educative etc.), repor-
taje, note, evocari.

Caracteristica dominantd a publicisticii sale e o verva lucidi, o
pasionalitate dirijata intelectual, incisivéd, caustici, punctati frecvent
de o ironie subtild, rece, intermitent corozivi, exacerbatd sarcastic.
Luciditatea si ascutimea de spirit 1i caracterizeaza esenfial si eseistica
literara, pe care Pompiliu Constantinescu o gésea ca se inscrie in linia
lui André Gide. Cel care a scris Les Caves du Vatican este, intr-a-
devir, frecvent citat de eseist, nu intotdeauna aprobativ si, mai ales,
fara sd fie urmat In actiunea deliteraturizantd, in demersurile pentru
impunerea ,,autenticititii“. Sebastian 1l admird pentru ,riceala“
scrisului sdu, pentru deosebita luciditate, pentru cd ,,genul sdu este
inteligenta®, iar ,,legea lui de gindire” e ,,claritatea. André Gide i-a
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devenit model prin ceea ce opera sa are comun cu a moraligtilor §i
clasicizantilor din literatura franceza (Montaigne, Descartes, Stendhal).

Spirit de finete, format sub influenfe mai cu seamd galice, dar
si insulare (engleze), Sebastian scrie in ,,Cuvantul* eseuri remar-
cabile, culminand cu serialele privind romanul modern si moder-
nismul roménesc. In opozitie cu E. Lovinescu, va considera ca sensul
evolutiei romanesti nu era de la subiect la obiect, ci invers, si va
atribui romanului modern, ajuns la suprema realizare de sine prin
Marcel Proust, ca particularitate predominantd ,panlirismul®.
Precizeazd ci e vorba nu de inlocuirea creatiei obiective prin
confesiune, ci de considerarea existentei din unghiul subiectivitatii,
de infitisarea nu a realitdtii ,,in sine®, ci a imaginii ei create de
constiinti. Asupra modernismului roménesc eseistul formuleazi o
judecati extrem de asprd, afirménd c acest curent a dat pufine valori
incontestabile (Ion Barbu, lon Vinea, Constantin Brancusi, Marcel
Iancu), majoritatea productiilor reducandu-se la mediocritate, pastige,
revolti, ,]a aparitii donquijotesti“. Un intreg volum a consacrat
Sebastian in 1939 corespondentei lui Proust, pe care o comenteaza
minutios si subtil, emitdnd observatii de naturd a lumina §i opera
proustiand de fictiune. Comentatorul de la ,,Cuvantul®, , Vremea“ si
,Rampa‘“ a urmirit fenomenul literar curent cu profesionalism g1,
totodatd, cu probitate. In cronicile dramatice a practicat o critica
militantd, deplangind decdderea teatrului si refluxul creatiei dra-
matice, pleddnd pentru stimularea acestora si pentru o arta actori-
ceascd neaservitd gustului public mediocru si pervers, condusa,
dimpotriva, de ideea educdrii spectatorilor.

Fragmente dintr-un carnet gasit, prima sa scriere de imaginatie,
e un fel de jurnal. Autorul ar fi gasit, Intr-o seard, la Paris, pe Pont
Mirabeau, un carnet din care, nereusind si dea de urma proprie-
tarului, reproduce un numdr de paragrafe, in traducere, dind pe
alocuri, in paranteza, expresiile mai deosebite in original. Nimic epic
in text, doar notatii de un cinism ostentativ, amoraliste in maniera lui
Gide, antisentimentale, antipsihologiste.

O scriere mai consistentd, cu elemente de naratie, este Femel
(1933) — ,,0 carte de vacanta“, produsa doar pentru deconectare.
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Proza propriu-zis narativa, dar nu fard aliaje, fie de poezie, fie
de eseu, contin romanele De doua mii de ani, Orasul cu salcdmi
(1935) si Accidentul. Discurs asumat autobiografic (cu nume schim-
bate, totusi), primul e o rememorare §i 0 confesiune dramatica. O
meditatie asupra destinului evreiesc, punctatd de situatii diverse,
inclusiv de secvente ,,epice*, de scene vazute, probabil, de Sebastian
insusi in timpul studentiei i, poate, unele parcurse de el, ca victima
a silbaticiel antisemnite. Mai numeroase decéit ,,evenimentele® sunt
discutiile, reflectiile, autoanalizele.

De doud mii de ani este un roman ideologic tipic, In interpre-
tarea naratorului, ,,esenta antisemitismului nu este nici de ordine
religioasd, nici de ordine politica, nici de ordine economica®, ci ,,pur
si simplu de esentd metafizica“. Proiectdnd o aberatie cu evident
substrat social in sfera metafizicului, transmitatorul géndurilor lui
Sebastian 1i oferd lui Ghitd Blidaru (personaj intruchipandu-1 pe Nae
Tonescu) ideea pe care acesta o va dezvolta absurd in prefata la
roman: ,,Existé o obligatie metafizicd a evreului de a fi detestat. Asta
este functia lui In lume. De ce? Nu stiu. Blestemul lui, destinul lui.*
Incluzind asemenea aserfiuni, cartea a starnit in epocd discutii
aprinse.

Anterior prin elaborare (1929-1931), Oragul cu salcami este un
roman poetic, cu modelul indepértat in Paul et Virginie de Bernardin
de Saint-Pierre, §i cucereste prin farmec liric.

Raportabil — si raportat de comentatori — la Alain-Fournier (Le
Grand Meaulnes), romanul creeazi starea de poezie pe doua cai: prin
proiectarea schimbarilor sufletesti ale adolescentei pe fundalul unei
ambiante citadine gi naturale bine conturate §i prin comunicarea
acestor tulburdri in autenticitatea lor.

Cu un subiect banal — relatarea unei excursii la Predeal a unui
ins dezamagit in dragoste, cu o proaspiti amica, ajutatd sa mearga
acasd dupd un mic accident pe care si-1 provocase sirind din tramvai
— romanul Accidentul pare sd fi fost scris doar din ambitia lui
Sebastian de a demonstra cd era In stare si facd si proza realista,
scotind elemente de epos din cenugiul vietti cotidiene. Nicio carte a
sa nu a avut o ,,presd” mai bund. Ceea ce lasa Insa un ecou, o
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atmosferd in memorie, ceea ce persistd aproape autonom e poezia
unor momente ale vacantei cuplului aventuros Paul si Nora.

Unul din cele remarcabile, ascultarea Oratoriului de Criciun in
Biserica Neagra din Bragov, este mentionat, cu transcrierea pasajului
esential, in cronicile lui Serban Cioculescu si Vladimir Streinu. Altd
secventd memorabild include o alunecare pe schiuri, ametitoare.

Succes de critica si de public obtine scriitorul cu teatrul sdu.
Comedii sentimentale prin subiect, piesele lui Sebastian se ridica
deasupra celei mai intinse parti din dramaturgia perioadei interbelice
prin lirism §i intelectualitate, prin prospetimea expresiei.

Aflat in vilegiaturi, undeva in munti, Stefan Valeriu, prota-
gonistul din Jocul de-a vacanta, intrerupe functionarea aparatului de
radio si a telefonului, impiedicd sosirea ziarelor, intr-un cuvant
suprima tot ce leagd pensiunea de istorie si chiar de geografie.
Locatarii vilei, situati la peste o mie de metri altitudine, se pomenesc,
asa-zicnd, pe muntele Ararat. Revoltati la inceput, ei se obignuiesc
pini la urmi atat de bine cu situatia, incat nu mai vor s o curme.
,Jocul de-a vacanta®, in care s-au ldsat antrenati, fiind, un ,,joc de-a
uitarea®, devine implicit ,,jocul de-a fericirea”. Literar, se incadreaza
in teatrul pseudocomic de facturd lirico-metaforica.

Un adevirat ,,vis al unei nopti de vard“ e cealalta piesd antumd,
Steaua fard nume. Marin Miroiu, un tandr profesor de matematica
celibatar, descoperitor al unei noi stele, adaposteste intr-o noapte, in
camera lui de ascet, o tAnird coboratd din tren de conductor pentru
ci nu avea bilet. Dimineata, Mona pleacd, insotitd de Grig,
protectorul ei, iar profesorul nu o va mai revedea decat in imaginatie,
in mirajul visului, ,,pentru cd nicio stea nu se intoarce niciodatd din
drumul ei®.

In Ultima ord, piesa reprezentatd postum, in 1946, caracterul de
farsd e anulat prin deschiderea spre social. Dintr-o neatentie, un
articol despre Alexandru cel Mare al unui profesor de istorie,
Alexandru Andronic, in loc si apara in revista de specialitate pentru
care fusese scris, e publicat intr-o gazetd de santaj, lucrata in aceeasi
tipografie. Socat de citeva greseli de tipar, un pirat economic,
Grigore Bucsan, crede cd pseudotoponimul Protar e o aluzie la o
afacere necuratd a sa. Pentru musamalizarea lucrurilor, el se lanseaza
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